В глубине 1973 года, на фоне нарастающего конфликта между сербским и албанским населением автономного края Косово, прибывает врач из Белграда Илия Югович. Его новое место — больница в Призрене, где правит тихое напряжение и растущая тревога. Здесь он встречает Любо Божовича — амбициозного профессора истории, объявившего себя «русским консулом», убеждённого, что «Россия снова станет Россией, а Косово снова станет сербским». Их судьбы переплетаются в шторме предстоящей катастрофы: нарастающей несправедливости, подавления и собственного выбора — молчать или противостоять. Этот фильм — суровый, правдивый и глубокий портрет начала кризиса, словно тихая лавина подбиралась к обрыву, и один шаг мог изменить всё.